
MUJER SIN BARRERAS.

Mati adelantó el despertador una hora. Para ella era más difícil que para cualquier
otra persona afrontar un cambio de esa envergadura, después de tantos años trabajando
en  el  mismo  lugar,  sobre  todo  sin  saber,  con  un  mínimo  detalle,  cuales  serían  las
condiciones físicas de su nuevo lugar de trabajo.

La poca anticipación con la que había recibido el correo electrónico con el que le
comunicaban su traslado no le había permitido hacer muchas averiguaciones. Lo intentó
con la persona del Departamento de Recursos Humanos que le atendió por teléfono, pero
no resultó ser demasiado receptiva. Más bien al contrario, el tono que había utilizado al
decir que, quizás, gracias a las “cuotas” se había librado de ser una de las “agraciadas”
en el expediente de regulación de empleo, la hizo desistir de hacer más preguntas.

 Aparte de quedarse, una vez más, con las ganas de mandar a alguien a un sitio
donde no querría estar, también hubiese querido preguntarle a qué cuotas se refería: a las
de mujeres con un puesto de nivel  medio dentro de la empresa, a la de mayores de
cuarenta y cinco años o a las cuotas de “cojos” y “cojas”, como ella se definía a sí misma,
haciendo gala de ese humor “tostado” que tantas veces la libraba del desaliento.

Hasta el día antes las cosas habían sido mucho más fáciles. Siempre se levantaba
con tiempo de asearse, desayunar y recoger un poco la casa. Después tan sólo tenía que
salir y recorrer unos metros hasta la parada de autobús. Desde allí, llegaba en apenas
quince o veinte minutos muy cerca de su lugar de trabajo. 

En cambio ahora, su nuevo destino se encontraba a las afueras de la ciudad. Tras
estudiar  el  recorrido  llegó  a  la  conclusión  de  que,  para  trasladarse  al  trabajo,  debía
cambiar de medio de transporte. De otro modo, tendría que planear la salida de casa con
mucha más antelación y acomodarse a los horarios de tres líneas distintas de autobuses,
con mala combinación y con la posibilidad cierta de que a alguno de ellos no le funcionase
la plataforma elevadora. Verse obligada, en consecuencia, a esperar al siguiente. Sobre
todo, estaba el riesgo añadido de llegar tarde en más de una ocasión, dando a la empresa
la escusa perfecta para librarse de ella. 

Así que optó por bajar al garaje y tomar los mandos de su vehículo particular, con
el riesgo de no encontrar cuando llegara un aparcamiento apropiado, dentro del edificio o
en un lugar próximo a la entrada. Temía verse obligada todos los días a aparcar lejos, a
empuñar las muletas al salir del vehículo y a confiar en que el trayecto fuese transitable; a
contar con las mínimas facilidades para acceder a él y llegar a su puesto de trabajo sin
tener  que  depender  de  la  amabilidad  o  de  la  caridad  de  los  transeúntes,  para  abrir
puertas, salvar desniveles y obstáculos inesperados.

A pesar  de  todas  sus  previsiones,  el  tráfico  denso  y  algunas  incidencias  con
vehículos parados que obstaculizaban parcialmente la vía, le hicieron llegar a su destino
tan  sólo  con  quince  minutos  de  antelación  con  respecto  a  la  hora  en  que  debía
presentarse en Recursos Humanos. Era un edificio grande, bordeado por un cerramiento
metálico  y  entre  ambos  había  un  espacio  ajardinado  y  plazas  de  aparcamiento.  La
entrada de vehículos estaba precedida por un puesto de control en el que era inevitable
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identificarse antes de traspasar la barrera, que permanecía cerrada. 

Un vigilante  de seguridad abrió  la  puerta  de  la  garita  y  se  acercó a  ella.  Con
evidente desgana, tras un saludo mecánico, le preguntó:

—¿Tiene usted acreditación, o alguna cita concertada?—

—Me llamo Matilde Acevedo Ruíz. Hoy es mi primer día de trabajo en este edificio
y todavía no tengo ninguna acreditación—

Tras  pedirle  que esperase un momento,  el  vigilante  volvió  a  introducirse  en la
garita. Desde su posición le pareció verlo teclear y mirar de forma intermitente la pantalla
de un ordenador. La búsqueda no parecía tener el resultado esperado. Le vio cabecear
despacio hacia los lados con un gesto  frustrado.  Por  fin,  llevado por  una especie de
revelación, se golpeó la frente con la palma de la mano y se levantó para recoger del otro
lado del mostrador lo que podría ser un cuaderno o un libro de visitas.

La preocupación de Mati aumentaba viendo como pasaban los minutos, ante la
cada vez más segura perspectiva de no llegar a tiempo. A la vez, veía como algunos
coches que llegaban después la sobrepasaban e, introduciendo una tarjeta en un lector,
abrían la barrera y accedían al recinto. Esto acrecentaba para ella el riesgo de que al
entrar, se hubiesen  terminado de ocupar los últimos espacios disponibles.

Por fin el vigilante, accionando desde dentro la apertura de la barrera, le indicó que
ya podía pasar.

observó que a pocos metros  de la  entrada y  muy cerca  del  acceso al  edificio
habían  cinco  espacios  acotados  y  señalizados  como aparcamientos  de  minusválidos.
Cuando se disponía a dirigirse hacia el  único de ellos que quedaba disponible,  se le
adelantó un Audi que llegaba en dirección contraria tras haber rodeado el perímetro de las
oficinas. Sin saber qué hacer en ese momento, permaneció parada observando que el
ocupante del Audi salía de él sin ninguna dificultad. Pasó por delante y vio que se trataba
de un joven de aspecto saludable que se desplazaba con agilidad y que tintineaba alegre
las llaves tras apuntar al coche con el mando a distancia y accionar el cierre centralizado.

En esta  situación,  Mati  asumía  ya  lo  imposible  de  presentarse  a  tiempo en el
departamento de Recursos Humanos y lo difícil que debía ser encontrar un espacio en
alguna otra parte del recinto. Al meter la marcha automática para continuar adelante se le
ocurrió que, tal vez, aquel vigilante ocupado en encender un cigarro, podría tener algo
más que decir o algo más que hacer de lo que había dicho o hecho hasta ese momento.

Empujó la puerta para tener espacio suficiente en el que apoyar las muletas, se
incorporó y dio algunos pasos hacia el vigilante. Éste no reparó en su presencia hasta que
ella le habló en voz alta desde su posición, señalando al Audi —Ese señor no tiene tarjeta
de minusválido y me atrevería a decir que los demás tampoco. ¿Por qué los dejan aparcar
ahí?–-

El vigilante le contestó como si aquella intervención perturbase el orden natural de
las cosas:
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—A mí  no  me corresponde  decirle  a  cada  uno  donde  debe  y  donde  no  debe
aparcar— Comenzó a sacudirse la ceniza del cigarro que le caía en el pantalón mientras
reparaba en que otros coches se aproximaban a la entrada y comenzaban a introducir sus
tarjetas en los lectores para abrir la barrera.

—Y  además  le  pido  que  haga  el  favor  de  retirar  su  vehículo  porque  está
obstaculizando el paso–- .

En  efecto,  Mati  comprobó  que  su  vehículo  impedía  que  los  coches  que  se
incorporaban al recinto superasen la barrera en su totalidad y pudieran seguir avanzando.
Con la cabeza gacha, aceptando las posibles consecuencias de su retraso hizo amago de
entrar de nuevo. Pero en lugar de eso, apoyó la espalda en la puerta trasera quedando
como paralizada durante unos instantes, mirando al suelo. Tras esos momentos en los
que fueron en aumento tanto los pitidos de los vehículos que pretendían pasar como las
indicaciones  del  vigilante  que  de  ser  ruego  sordo  e  imperativo,  pasaban  a  veladas
amenazas, en lugar  de disponerse a iniciar la lenta maniobra de entrar y colocarse en su
asiento, golpeó y cerró la puerta con el tope de goma de una de sus muletas, lo más
fuerte que pudo. Después de accionar el mando a distancia, volvió a mirar al vigilante y le
dijo:

–-Después de todo, tengo de darle la razón. A usted no le corresponde decirle a
cada uno donde debe y donde no debe aparcar–- A continuación, se encaminó hacia la
puerta de entrada sin que toda aquella algarabía de pitidos, insultos e imprecaciones, le
afectara en lo más mínimo.

Todavía hoy en día, cinco años después, en la planta noble, los más veteranos
recuerdan de vez en cuando la mañana en que la actual Directora de Recursos Humanos,
fue  la  causante  del  mayor  problema  de  orden  público  jamás  ocurrido  dentro  de  la
empresa.

Enero 2018.
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